01/09/2022 12:09
Tháng Chín rồi đó em. Mùa ngâu qua hẳn rồi phải không? Giờ đang là tháng Tám âm lịch. Những cành bưởi chín đầu mùa bắt đầu rám đi dưới nắng hanh. Anh thích nhất những trái ổi đào trên nóc bếp nhà bà ngoại, cứ tháng Chín về, lại chín đầy cây, thơm khắp góc vườn, góc bếp. Tháng Chín chẳng còn tiếng ve nữa. Có chăng chỉ là những xác ve khô, mỏng tang, nằm im trên lá. Hà Nội đêm thu yên tĩnh, ngọt hiền. Anh nhớ mùa trăng trên phố thu xưa. Anh nhớ ánh đèn vàng mờ trên con đường khuya, chông chênh ký ức. Anh nhớ cánh hoàng lan vàng thơm mái tóc em. Tháng Chín… anh nhớ PHỐ THU VÀNG.
Trời ươm nắng rám thêm mùa bưởi chín
Ổi đầu cành thơm phức gọi bầy chim
Hà Nội vào thu ai đỏ mắt đi tìm
Những xác ve ngủ im trên phiến lá
Tháng chín nơi em nắng mưa rất lạ
Đang xao xác nắng chiều bỗng ướt cả dáng quen
Nửa bên này đón vạt nắng xiên
Nửa bên kia mưa nghiêng triền nhớ
Heo may chưa em cho lòng anh mắc nợ
Những mảnh vàng mơ loang vết cội già
Hạ tưởng xa rồi nhưng nắng vẫn chưa xa
Trưa khô khốc gánh hàng hoa chở nắng
Giấu giấc hoàng hôn, vầng trăng em yên lặng
Tháng chín ngả màu trên con phố vắng tênh
Dưới bóng đèn khuya vệt ký ức chông chênh
Em thả tóc bồng bềnh đêm thiếu nữ
Ướp cánh hoàng lan… anh giữ phố thu vàng.
N.H.Y